La història és terrible i
aquells homes rudes i descreguts
comencen a sentir l’alè de la por.
La història és terrible i
aquells homes rudes i descreguts
comencen a sentir l’alè de la por.
Els bandolers segueixen el camí després d'enterrar les despulles del seu desafortunat company. Ara ho fan callats i una mica temerosos, potser ara ja no busquen una bruixa sinó un dimoni.
Són en els altiplans del Collsacabra, han deixat enrere les Guilleries, quan el cel s’ha tapat de sobte, i els llamps han vingut cedits d’una tempesta d’aigua com mai havien vist.
Sort que han trobat refugi dins una balma. Fora, cau la tempesta.
Enlloc seu, un rastre de gotes de sang presa entre la malesa de falgueres.
El segueixen fins arribar a una clariana on troben el cos del seu company. Queden petrificats.
El troben totalment destrossat, un grumoll de carn i roba plenes de sang. Terrible.
Quina bèstia pot haver fet aquella carnisseria?
Amb les darreres llums del dia els bandolers busquen una balma on passar la nit i un d’ells es queda fora fent guàrdia.
Estem en el
cicle de lluna plena i aquesta emergeix i s’imposa dalt el cel fosc. El silenci
cau, trencat només per la remor d’unes branques que es mouen. Una bestiola
pensa el vigia sense fer-ne cas, uns senglar o una daina...
Però a l’home se li ha glaçat la sang, la remor s’ha
acostat i s’hi ha afegit el ronc d’una bèstia, al que ha seguit el baf pudent
d’una boca plena d’ullals, la boca d’un infern.
Massa tard, ha estat només una llambregada, la terrible
bèstia se li ha tirat al coll.
La sang que ha
brollat ha callat qualsevol crit i la mort ha estat ràpida i silenciosa.
Al mig de l’espessa boscúria apareix el Mas Clavell. Semblaria un lloc de vida al mig d’aquell immens paratge perdut i solitari, però la vida és el que menys sobra en aquell mas.
Hi viu en Clavell sol, un home rude i més feréstec que el mateix entorn.
Malcarat, de curtes paraules, en aquell home ha desaparegut qualsevol bri d’humanitat.
No en treuen res
quan li pregunten per la bruixa. I
segueixen el seu camí, deixant enrere aquell mas isolat.
Els
homes de la quadrilla arriben al mas Serrallonga, aquell dia no aniran a robar
cap mas ni cap camí ral. Aquell dia han de caçar una dona.
I s’endinsen de nou en els boscos de les Guilleries, llòbrecs i atapeïts. Sense quasi camins, sembla un lloc que es tanca sobre si mateix per a impedir que ningú el traspassi.
De fet això sempre ha estat la
protecció d’aquells homes fora de la llei.
Un mal dia, però, passa una cosa insospitada. Serrallonga,
que continua compaginant la vida de pagès al seu mas amb la de bandoler, es
lleva de matí per a donar a menjar als porcs.
El que es troba, però, el deixa glaçat.
Es troba tots els porcs morts dins la cort, destrossats,
amb tot ple de sang, una veritable carnisseria.
Allò només pot ser cosa d’una bèstia, una bruixa. I aquesta
només pot ser la Margarida Sui de Susqueda.
De nit hi cau la foscor. I les fondalades són més fondes i els boscos més impenetrables. Tot calla. I la vida sembla aturar-se i la mort sembla envalenteix.
I aquell espai passa a ser dominat per la superstició i per les pors ancestrals: por a l'infern, por a les bruixes, por a les bèsties...
Però, sempre valents i sense cap por, la quadrilla de bandolers d’en Joan de Serrallonga caminen i es refugien en aquest espai que creuen segur.
A ell li diuen el Rei de les Guilleries, perquè no hauria
d’estar-ne, de segur?
La novel·la és una història de terror sobre un licantrop que
terroritza una petita comunitat americana.
Es considera una obra menor de King,
però també es considera una de les novel·les millor il·lustrades gràcies a l’aportació
del mestre Wrightson.
Bernie Wrightson va realitzar dotze il·lustracions per al
llibre. Totes impecables i implacables, però algunes veritablement impactants i
terrorífiques.
Molts vam comprar el llibre només per les il·lustracions. El segell de l’autor hi és totalment present,
corroborant que , efectivament, ell va ser el mestre del terror il·lustrat.
Van passat els anys i el 2024 vaig tenir una xerrada amb dos joves cineastes que buscaven documentació sobre mites, monstres i bandolers del segle XVII per a preparar un guió d'un curtmetratge..
Aquella trobada em va fer córrer la imaginació , fent emergir els records, els monstres i els referents que m’han acompanyat des de la meva adolescència: l'art de Wrightson i els homes llop que tanta por ens havien fet.
Encara hi vaig afegir un altre moment inspirador: en una caminada que vam fer a la vall de Fornils, aquella vall entre les Guilleries i el Collsacabra que roman separada del món i igual a com era segles enrere. Ens vam topar amb la part superior d'un crani de porc senglar. Una imatge de la mort en aquell element salvatge. Què havia mort aquella bèstia? Qui se l'havia menjat?
I em vaig decidir traslladar aquells mites i referents d'abans a les meves passions d'ara: Serrallonga i el seu territori.
Així va ser com vaig crear una història il·lustrada de
terror amb Serrallonga i els bandolers de protagonistes. I amb homes llop que els persegueixen al mig de les boscúries de les Guilleries.
Perquè no? El segle XVII va ser un període de superstició i de
pors. La por a les bruixes, el terror a l’infern, la violència diària... Les
Guilleries, amb els seus cims foscos, els seus boscos impenetrables i les seves fondalades abismals eren un escenari
ideal per afegir-hi la meva teoria: tota la bellesa d’aquest paisatge ha de
tenir la seva part fosca. A la llum que el dia irradia sobre tota aquella boscúria, la segueix la foscor de la nit i amb ella tots els seus misteris. Pors ancestrals en que l'hora fosca encara hi perviuen.
Per alimentar una història de por només calia triar el monstre.
En aquells boscos d’animals i bèsties, en el segle XVII, hi regnava el llop
(Sant Martí de Cantallops ens ho recorda) i per tant el monstre seria el licantrop.
I així vaig donar forma a una col·lecció d’il·lustracions
que alhora narraven una història de terror.
Essent ben llunyana la pretensió de fer-ne una novel·la vaig
optar pel relat curt i, fins i tot, el relat, senzill, a peu d’il·lustració.
Les il·lustracions i el relat també em van servir per a
estrenar el meu Kamishibai, fent una sessió de relat de terror en una de les sortides de la colla de caminadors al Conflent.
En les properes entrades us presento el relat de terror “Llops
i bandolers”, el meu senzill homenatge al mestre del terror Bernie Whrigtson,
recollint una part del que après del seu dibuix i també portant a les nostres
Guilleries el seu cicle de l’home llop.
No espero que us agradi, espero que faci por.
El còmic "El gato negro" podia semblar el cim absolut de l'autor, però Wrightson tenia un projecte que ho superava tot.
El projecte més ambiciós de Bernie Wrigtson, personal i treballat al llarg de molts anys, va ser la immensa col·lecció d’il·lustracions de la novel·la Frankenstein de Mary Shelley. Un projecte que va iniciar l’any 1977 i que va publicar per primera vagada Marvel l’any 1983.
Eren il·lustracions per al llibre, que tot i no seqüencials com en un còmic, s’han
descrit com a més que suficients per a entendre i llegir amb la mirada tot el
llibre original.
En aquestes il·lustracions l’autor hi va plasmar deus coses:
la seva admiració eterna pel personatge de Frankenstein (ell mateix va reconèixer
l’obsessió que hi tenia) i el punt culminant del seu estil.
Cada il·lustració és una veritable obre d’art. La mirada de l’observador s’escampa per cada racó de la pàgina, cada línia crea un volum o una llum, i les línies de tinta es superposen i conjuguen entre elles per a donar forma a un personatge o un element. És mestria pura, el súmmum de l’estil, tot és perfecte i tot és insuperable. És art en majúscules.
La importància d'aquesta obra que Benicio del Toro , el director del darrer film sobre el personatge i que ara està triomfant, reconeix que es va inspirar directament en el Frankenstein de Whrigtson. Sens dubte, veient les imatges del film hi és ben perdeptible l'art del dibuixant: en les escenes a l'Àrtic, l'arquitectura i fins i tot la fesomia del monstre.
L’any passat em vaig voler fer un regal de Reis especial i
va ser aquest. La trilogia de Frankenstein de Bernie Wrightson: el llibre de
Shelley amb les il·lustracions reeditat per Planeta i el còmic “Frankenstein, esta vivo!”, una
segona part que l’autor va dibuixar l’any 2012.
I el tercer llibre: “The lost frankenstein pages” (1993),
una edició americana que contenia les divuit il·lustracions no incloses en el
llibre i també esbossos. Una edició
buscada pels col·leccionistes i imprescindible per a tenir la visió completa
del que significa el Frankenstein de Bernie Wrighson.
- Bernie Wrigtson, mestre del terror.
- Frankenstein, l'obra mestre de Bernie Wrigtson
- El cicle de l'home llop ... a les Guilleries
- Un cos - destrossat- al bosc
- Llops a les Guilleries: història, mite i literatura
Alguns nois que quan érem joves no ens agradava el futbol
ens refugiàvem en altres aficions. Jo tenia , junt amb uns companys, l’afició
al cinema i a aquesta hi afegia el dibuix.
El nostre cinema preferit era el de terror, al qual jo hi
vaig afegir el de ciència ficció tan bon punt se’m van obrir de bat a bat els
ulls davant la el destructor estel·lar que inundava al pantalla en l’obertura
de “La guerra de las galàxies”.
Vam patir i gaudir de l’immens cinema de terror dels anys
vuitanta. I era ben lògic que em posés a dibuixar-lo quan vaig començar a fer
còmics.
L’aprenentatge de l’autodidacta es fa, entre altres, copiant
als mestres i per a mi l’autèntic mestre era el dibuixant nord-americà Bernie Wrightson.
Wrightson (Baltimore, 1948 - Austin, 2017) era un dibuixant
de còmics estatunidenc especialitzat en el gènere de terror, i cocreador junt del personatge Swamp Thing.
Els anys vuitanta vaig adquirir el còmic “Wrightson, maestro
del terror” editat per Toutain i allà vaig descobrir la seva versió de “El gato
negro” d’Edgar Allan Poe. Sorprenent còmic de pàgines en blanc i negre, d’interminables
línies de tinta donant forma a un dibuix que imitava perfectament els gravats
antics. Una filigrana absoluta. Allò era una obra mestra del còmic.
I naturalment ho vaig voler imitar. També, naturalment, amb totes
les meves limitacions.
La il·lustració que ara practico, a base de trames de línies, intentant imitar els gravats, és el resultat de la meva fixació per l’obra del mestre Wrightson.
A anys llum del mestre, òbviament, com es pot veure en les tres primeres imatges, que corresponen a còmics inacabats que vaig fer els anys vuitanta, seguint el seu estil.
.
La popularitat del nostre bandoler va fer que d'ell es publiquessin diversos romanços o plecs de canya i cordill en el segle XIX.
Va ser producte de la popularitat de les obres de teatre i les novel·les de Víctor Balaguer i tots feien una versió de la trama ideada per l'autor de la Renaixença.
Joan Amades en va inventariar fins a cinc. El segon és aquest que ara he aconseguit per a la meva col·lecció.
El va publicar a Reus la impremta de Joan Grau entre els anys 1857 i 1877.
Joan Grau i Vernis (Reus, 1818 - 30-I-1881) va ser un llibreter i editor català. A començaments de 1856 Joan Grau va deixar l'ofici d'espardenyer i va convertir el seu local en una llibreria, a la que mes endavant el seu fill Joan Grau Gené va anomenar "La Fleca", on venia els productes que editava, romanços i fulls de rengle, i també petis llibrets d'història divulgativa de fets internacionals contemporanis.
Va ser l'editor de romanços més prolífic a Reus, i "La Fleca" era la botiga més freqüentada i coneguda a la ciutat i a la comarca. Aquesta botiga va existir fins a meitats del segle xx, portada pels seus hereus. Joan Grau va editar gran quantitat de romanços del reusenc Josep Ferrer, Queri, un versaire, paleta de professió, que destacava per la seva facilitat en compondre textos de gran acceptació popular. Joan Grau tenia a més a la botiga un bon assortiment de material de papereria, i escolar, i també, a part de les seves edicions, llibres i diaris, dels que en tramitava la subscripció. La seva botiga era coneguda com a "cal Romancista", i així ho havia indicat en alguns impresos. Venia també llibres de segona mà i comprava restes d'edicions que venia a preu de saldo.
El romanç d'e la impremta Grau reprodueix al davant una versió més senzilla del gravat que acompanyava el primer plec del 1857, amb en Serrallonga, la Joana i els bandolers.
El gravat és de menys qualitat, però em sembla molt entranyable i bonic.
Crec que és ben merescut fer una referència als ventalls,
una part de la nostra cultura i imatgeria popular que va estar de moda va
segles.
De la pàgina Web Fest Ta Festa, he extret el següent text:
“Els ventalls són un full
imprès que va tenir gran popularitat al llarg del segle XIX i com veurem en
aquesta secció el seu us va més enllà de fer-se aire en temps calurosos i
espantar les empipadores mosques. El seu origen , però, ve de lluny. Segons l’historiador
Agustí Duran i Sanpere, els ventalls eren usats a Barcelona ja des del segle
XV. En un principi eren unes peces de forma rectangular, normalment fetes de
palma o palla trenada, subjectades a un mànec. Els més luxosos eren decorats
amb passamaneria, serrells i borles només a l’abast d’economies poderoses.
Aquests ventalls luxosos, eren
utilitzats a les grans solemnitats com la del Corpus. Les diferents
corporacions com els gremis o les confraries, els confeccionaven amb els seus
distintius i colors. Al mateix temps eren un element de distinció amb el que el
consell barceloní obsequiava a les personalitats convidades. Aquest costum
encara es manté en algunes poblacions. En els seguicis festius amb participació
de les autoritats, com és el cas de la Festa major de Terrassa, el fet de
portar el ventall atorga al portador la categoria d’autoritat i li dona
distinció.
Joan Amades en el Llibre les
Veus del Carrer ens explica que aquests ventalls van derivar en uns de caire
més senzill. Estaven fets amb un cartó rectangular, unit a una canya, que li
feia de mànec, pel costat ample del cartó. N’hi havia de dues mides, una més
petita per a la mainada i una altra més gran destinada al públic adult. A
principis del segle XIX, va iniciar-se el costum d’imprimir, a cada cara del
ventall, un gravat amb una llegenda explicativa que primer va ser molt breu i
en prosa, i que molt aviat fou allargada i versificada, guanyant espai del
gravat, que va reduir-se per donar pas al vers.
Es publicava un ventall nou
cada setmana i els editors van voler donar-li un to d’actualitat, així, va
constituir una mena de full setmanal d’informació. Això va fer que pels
ventalls desfilessin una gran varietat de temes i de motius, amb preferència de
to satíric .Si poguéssim posseir la totalitat dels ventalls publicats, podríem
seguir, amb molta exactitud i fidelitat, tota la vida ciutadana vuitcentista”.
Joan Amades inventaria l’existència d’un ventall amb un breu
text que conté un romanç de vuit línies i la imatge del bandoler, que és
precisament la que està impresa en les proves d’impremta que ha afegit a la
meva col·lecció particular.
Hi ha llocs de pas o que hi passes pel costat on mai t'atures i, qui sap, potser si ho arribes a fer hi descobreixes un petit o gran tresor.
Hi la llocs on no t'hi atures però saps que allà hi ha un tresor, perquè ha coses que t'ho diuen a l'orella.
La vila d'Hostalric és una d'aquestes darreres. La fortalesa dalt el seu turó volcànic, les altes torres i les muralles medievals de pedra negra ja t'avisen.
Per tant, no us feu els sords, atureu-vos-hi, dediqueu-hi mig dia o un dia sencer, i descobrireu tots els valors d'Hostalric.
Un lloc carregat d'història per haver estat centre de poder dels Cabrera, vigia del camí ral i fortalesa assetjada i batallada al llarg del segles.
Un casc històric on podreu descobrir sencer si aneu a l'oficina de turisme i demaneu la clau que us obrirà una cova sota terra o us permetrà pujar cap el cel, dalt les més altes torres medievals.
I una fortalesa imprescindible que us obrirà les portes i que us explicarà la seva història gràcies a la recuperació i museïtzació que està duent a terme l'Ajuntament.
Al cap de pocs mesos Berfull i
Campeny acabaren a les presons de Barcelona. Jeroni Caupena a la d’Hostalric.
L’1 de setembre de 1633 se li
aplicava la tortura en la sala gran del castell d’Hostalric, en presència del
batlle de la Vila Jaume Pera; de Baltasar de Claramunt , governador i
procurador i de Lluís Alexandre, jutge ordinari del Vescomtat de Cabrera. També
hi assistia un notari i dos veïns de la vila que actuaven de testimonis.
Caupena fou portat a al sala
amb una cadena al coll i fou degudament torturat per a que digués la veritat.
Els delictes que se li
imputaren fou el robatori al mas Ferrer de Sauleda i també el robatori del mas Perarnau de
Riells. El reu reconeixia que d’aquest darrer mas que sols s’emportaren pa i cansalada perquè
passaven gana, un fet que confirma l’existència del bandolerisme de
subsistència en un temps de carències.
Li pregunten qui li va
encarregar la mort de Pere Batlle de Sant Salvador, qui va matar a un tal
Virgili de Viladerau, quins van ser el
lladres que van robar un mercader de crestats de Terrassa que robaren al camí
ral de Sant Marçal a Montseny, si va
participar en el robatori al molí draper d’en Masvidal de Viladrau i si va
participar en els robatoris de cases a Valldaura i en la casa d’un gavatx de
Rupit.
Segons el procés sumarial
Jeroni Caupena confessà els delictes
afirmant que “dites coses he fetes perquè lo dimoni me tempta en ferho”.
La sentència va ser
inflexible. Jeroni Caupena, àlies lo
Veroles, va ser condemnat a ser passejat pels llocs públics habituals de la
vila d’Hostalric i penjat pel coll a
l’alta forca fins a la seva mort natural.